夜色中的传奇

题记：事，无奇不传。对于传奇，爱玲有自己的说法：书名则传奇，目的是在传奇里寻找普通人，在普通人里寻找传奇。其实传奇不用找，爱玲就是一个传奇，一个诞生在黑夜，生长在黑夜的传奇。她的笔宛若金针，貌似漫不经心地描龙绣凤，却将一件长满虱子的华丽的袍子织好展现在你的面前，让你看见都市千般繁华下的满目苍凉，温柔富贵中的凄情哀婉，而她，永远的夜的孩子，却将自己紧紧地裹在袍子里面，低低地向你倾诉着一个，永远的，夜的故事。 夜凉如水。
从未看到过一个如此适合夜的女子。在窗外，看着她熟睡。她的睡姿如同一个受伤的孩子，紧紧地蜷在一起，宽大的睡袍，如水般撒在床上，掩盖了她也许只有在梦中才可能出现的微笑。一丝若有若无的呼吸声在空气中渐渐散开去，如同冰凉的水珠，滴滴落在黑色的水里，在眉宇之间，渐起一缕缕涟漪。
张爱玲，一个有爱的名字，笔下却有着一个无爱的世界。这个贵族的后裔，文弱的女孩，一直都在寻找传奇，“我认为与其做一个平庸的人过一辈子清闲生活，终其身，默默无闻，不如做一个非凡的人，做点非凡的事，大家都晓得有这么一个人，不管他人是好是坏，但名气总归有了。” 可是却不知道，她的传奇，从她出生时就开始了。
她翻了一个身，将头转向窗子。隔着窗玻璃，注视着她的脸，仿佛在看着一张发黄的黑白照片，照片里的女子有着一种落寞的漂亮，正如她文中经常出现的词语：漂亮而苍凉。一直无法正视爱玲的眼睛，那就像一口深隧而绝望的井，不留神，就会被吞噬。
视线渐渐模糊，一个荒凉的世界出现在眼前，社会都浓缩在一个平凡的家庭里，人的声音如同野狼在空旷的原野孤独的长嗥。这个世界里没有爱，亲情，友情，爱情，通通没有，即使最终走到一起的男女，也带着各种各样的杂色，比如，《倾城之恋》中的流苏和柳原平，比如，《留情》中淳于敦凤与米晶尧。“现代女作家中，张爱玲可能是唯一的一个将男女之间的‘爱’还原得透彻明白的人。”人心中最初的激情，也在烦顼的世事中被磨掉，每个人都没有目标地游荡在世界的角落，“多么地寂寞，死一样的寂寞。”每个人都独自生活在自己的生活里，没有什么是永恒的，“梦里的时间总觉得很长，不过只是一刹那，却以为是天长地久，彼此已经熟悉多少年了，原来都不算数的。” 严寒，寂寥，是这个世界的主色调，即使是在自己的家中，也永远有着异乡人的苦楚。 我是一只乌鸦，人们眼中不祥的使者，黑夜的精灵，可是当我看着爱玲时，心中竟觉得真有人比我更适合这黑夜。眼角的皱纹，不知沉淀着多少沧桑和伤痛。一直搬着家，甚至有传言说她穿着纸制的衣服，而这都是因为皮肤过敏，她总疑心有不知名的小虫子咬啮她，这让我想起了几十年前她说过的“生命是一袭华美的袍，爬满了虱子”。看着她寂寞地生活着，和我一起，参加夕阳的葬礼，脸上的皱纹没有机会因着笑脸而变得更深。时时呆坐在窗前，却从来没有回忆，“回忆永远是惆怅的。愉快的使人觉得可惜已经完了，不愉快的想起来还是伤心。”
展开翅膀，轻轻地拂过窗前，视线清楚了，可是爱玲的脸却还是模糊的。第一次看到她时，虽为精灵，可还是被不由自主被隐藏在她身上的魔鬼吸引。这么久了，可对她还是捉摸不透。十九岁的时候写出《我的天才梦》，22岁考大学却因国文不及格未录取；害怕回忆，却爱用回忆的调子记叙事情，如同在一个清月吐辉的夜晚坐在门前的小河边，听着妈妈在讲着遥远的故事。讲的人，从容而又眷恋，听的人，淡定而又恍惚。特有的笔调，将生活浓缩在短暂的一瞬间，用着一个“漂亮而苍白的手势”，将生命的跌宕和起伏，壮丽和苍白，表现得淋漓尽致。
当爱玲还辉煌着的时候，她激动地对人们说：“出名要趁早啊。”随着时局的改变，人们逐渐将爱玲遗忘，可是爱玲却将人们抛弃得更彻底，杜门谢客，久居深闺，甚至在她生命的最后几年，她的一切生活用具都是一次性的，时刻都预备着离开。在世界这个舞台上，每个人都扮演着自己的角色，可是她在这里既不是演员，也不是导演，世世尘尘都流不进她的世界，只是站在我现在站着的这个窗口，冷眼看着世间的恩怨纠葛，爱恨情仇。“我有一阵子不同别人接触，看见人就不知道说什么好。假如出外事，或者时常碰到生疏人，慢慢会好一点――可是又妨碍写作。”即使是她的亲弟弟张子静，也只是通过传媒上的鲜见的报道，才知道她的一些事情，包括，她的死讯。
“三十年前的月亮早已沉下去了，三十年前的人也死了，”在这如水的凉夜，“三十年前的故事，”再一次，模糊了我的双眼……